Thời gian qua, ca sĩ gặp biến cố lớn khi mẹ qua đời. Anh cũng đối diện nhiều vấn đề sức khỏe do mổ dây thanh quản, bệnh dạ dày. Dịp này, anh nói về hành trình chữa lành sau sóng gió cùng những thay đổi trong đời sống và âm nhạc.

– Anh làm cách nào để vượt qua cú sốc mất người thân?

– Tôi rất gắn bó với mẹ và chịu ảnh hưởng sâu sắc từ bà. Cả đời mẹ tần tảo lo toan cho gia đình. Bất kỳ góc nào trong căn nhà cũng lưu lại hình bóng người. Buổi sáng, tôi nhớ tiếng bà gọi các cháu. Chiều đến, mẹ vẫn thường gọi cho tôi chỉ để hỏi: “Hôm nay muốn ăn gì để mẹ nấu?”. Những điều nhỏ bé ấy giờ không còn nữa.

Khi mẹ mất, trong đầu tôi cứ quẩn quanh suy nghĩ “giá như”. Giá như mình dành nhiều thời gian, giá như mình quan tâm hơn đến mẹ. Nhưng cuộc sống vốn là vậy, chỉ khi mất đi rồi con người ta mới thực sự trân trọng, nuối tiếc. Tôi học đi qua nỗi đau bằng cách tự nhắc mình hướng về những điều tích cực, về những người thân yêu vẫn hiện diện bên cạnh. Tôi cần tiếp tục chăm lo gia đình thay phần của mẹ.

Nhiều người từng ví tôi như “con ngựa bất kham”. Nhưng tôi nghĩ dù có hoang dã đến đâu, một con ngựa sau khi đi qua đủ trầm luân, sẽ học được cách tự thuần hóa. Nếu không, thì chính cuộc sống, hoàn cảnh và những va đập xung quanh cũng khiến nó chậm lại, dịu đi. Bản tính “ngựa hoang” trong tôi có lẽ vẫn còn đó, không dễ mất. Nhưng theo năm tháng, những ràng buộc của gia đình, trách nhiệm và trải nghiệm khiến tôi không còn có thể tung bay vô điều kiện, thích gì làm nấy như thời trẻ. Mọi thứ đều phải vận hành theo quy luật. Cho đến một thời điểm, “lúa chín cúi đầu”.

– Vợ động viên anh thế nào trong giai đoạn khó khăn?

– Đầu năm nay, tôi muốn thử sức với môi trường năng động hơn nên cùng cả nhà chuyển vào TP HCM sinh sống. Vợ ủng hộ chồng, mở cửa hàng chay để kinh doanh. Thế nhưng mẹ đột ngột phát bệnh, cả nhà lại ra Bắc để bà chữa trị. Khi mẹ ốm, vợ nhiều ngày thay tôi kề bên chăm sóc.

Cô ấy chấp nhận bỏ lại công việc kinh doanh nhà hàng ở miền Nam, lỗ 7 tỷ đồng. Chúng tôi đồng lòng, quan niệm gia đình là trên hết. Tiền mất đi rồi có thể làm lại được nhưng hạnh phúc mới là thứ khó giữ. Tôi biết ơn bà xã đã hy sinh, tự nhủ sẽ làm nhiều thứ để bù đắp cho vợ. Tôi ở nhà nhiều hơn, hạn chế những cuộc tụ tập không cần thiết. Có những mối quan hệ vẫn tồn tại, nhưng chỉ dừng ở mức xã giao, đủ để chia sẻ những câu chuyện nhẹ nhàng. Khi gia đình đối diện thử thách, tôi mới thực sự học được cách thanh lọc cuộc sống, giữ lại những điều cốt lõi và buông bớt những thứ không còn cần thiết.

Hơn mười năm đồng hành, chúng tôi nhận ra rằng trong hôn nhân, khi cả hai biết mềm lại, mọi vấn đề đều có thể giải quyết dễ dàng. Giờ tôi không có nhu cầu tiêu nhiều tiền, mọi thu nhập đều do vợ quản lý. Cát-xê được chuyển thẳng tài khoản công ty, nhưng vợ là kế toán trưởng. Không có cô ấy, tôi cũng không rút được. Tôi cũng chỉ quanh quẩn ở nhà, đi chơi thể thao nên không còn nhu cầu tiêu xài. Thời trẻ, tôi từng mê cuộc sống hào nhoáng, xa hoa với siêu xe, hàng hiệu. Nhưng giờ đây, những điều ấy không còn hấp dẫn nữa. Nhờ vợ, tôi biết đến ăn chay, thiền và quy y, học cách làm cho lòng nhẹ nhàng, thanh thản hơn.

 

 

Tuấn Hưng hát ‘Chạm vào nỗi nhớ mẹ’

– Biến cố khiến âm nhạc của anh thay đổi ra sao?

– Sóng gió đến cùng lúc khiến tâm trạng tôi chùng xuống. Có những ngày, cảm giác cô đơn và lạc lõng xâm chiếm, không thể gọi thành tên. Tôi chọn cách giấu kín tất cả. Bố, vợ và các con đều không hay biết, bởi tôi luôn nghĩ mình là trụ cột, phải đứng vững để cả gia đình dựa vào.

Những cảm xúc ấy, tôi không nói ra thành lời mà lặng lẽ gửi gắm vào âm nhạc. Bốn tháng thực hiện album với tôi dài như vô tận, bởi đó là quãng thời gian cảm xúc liên tục dâng lên, đứt đoạn rồi lại liền mạch. Tôi muốn gom tất cả những gì đã trải qua vào những ca khúc ấy, như một cách tâm tình với khán giả và đối thoại với chính mình. Tôi nghĩ việc viết nhạc lúc này không phải để chứng tỏ điều gì mà để lưu giữ ký ức, khép lại một giai đoạn nhiều biến động và tự nhắc bản thân hướng về những điều tích cực.

 

 

Tuấn Hưng hát ‘Em’

– Gần 30 năm trong nghề, giờ anh nghĩ mình ở đâu trong làng nhạc?

– Tôi nghĩ thời kỳ đỉnh cao của mình đã ở lại phía sau từ khá lâu. Nhưng với tôi, đỉnh cao không được đong đếm bằng lượng khán giả hay số bản hit. Đó là giai đoạn người nghệ sĩ ở trong trạng thái sáng tạo tốt nhất. Có người chạm tới điều đó rất sớm, có người phải đi qua nhiều thăng trầm mới vụt sáng, và không có thước đo chung cho tất cả.

Tôi chưa bao giờ huyễn hoặc bản thân rằng mình sẽ trở lại rực rỡ trên đường đua âm nhạc. Điều đó không có nghĩa là tôi bỏ cuộc. Tôi vẫn tiếp tục làm nghề bằng sự kiên trì, nỗ lực và bền bỉ theo cách riêng.

Nhìn vào đời sống âm nhạc hiện tại, có thể nhiều người cho rằng những ca khúc của tôi đã cũ, không còn phù hợp các sân khấu lớn, rằng Tuấn Hưng hát bao năm vẫn vậy. Nhưng tôi tin mình vẫn có một sức ảnh hưởng nhất định – ít nhất là trong phòng karaoke (cười). Trong những đám cưới, lễ kỷ niệm hay khoảnh khắc cầu hôn, Nắm lấy tay anh hay Gấp đôi yêu thương vẫn được nhiều người lựa chọn. Và tôi hạnh phúc với những gì mình đang có.

– Anh đặt mục tiêu gì trong thời gian tới?

– Năm ngoái, tôi tham gia Anh trai vượt ngàn chông gai với tâm thế vô tư, gần như không có sự chuẩn bị nào. Sau khi rời gameshow, tôi lạc quan nghĩ rằng mình sẽ có cơ hội cùng những người anh em tạo ra nhiều sản phẩm, thổi luồng không khí mới cho làng nhạc. Tuy nhiên, sự vô tư của tôi lại nằm ngoài quỹ đạo của những dự án mà các anh trai khác đã chuẩn bị rất kỹ lưỡng, bài bản từ trước. Vì thế, việc tôi không ở trong “vòng xoáy” ấy là điều hoàn toàn bình thường. Nhưng đôi khi, cái mất lại chính là cái được. Khi cô đơn, tôi có khoảng lặng để chiêm nghiệm và mới có album Chạm.

Tôi đang ở giai đoạn có nhiều cảm hứng. Mỗi ngày, tôi cùng vợ nghe Phật pháp, nhạc thiền, đọc sách, ghi lại cảm xúc nảy sinh bằng những đoạn văn, câu thơ, nốt nhạc. Không được đào tạo sáng tác một cách bài bản nên tôi gặp khó khăn trong việc diễn giải những ý tưởng trong đầu thành ca khúc hoàn chỉnh.

Tôi nói với nhạc sĩ Phạm Việt Tuân, người cộng tác với mình rằng: “Giờ khi viết, anh chỉ phác thảo được những nốt piano như thế này”. Tuân khuyên tôi cố gắng hoàn thiện phần giai điệu cơ bản trước, rồi cả hai sẽ cùng nhau chỉnh sửa. Chúng tôi kiên nhẫn làm việc theo cách thủ công như vậy.

Sau khi sắp xếp những ca khúc viết về mẹ thành một album, tôi muốn tiếp tục hoàn thiện những đề tài khác. Tôi muốn viết về quê hương, đất nước, điều bình dị của đời sống xung quanh. Mục tiêu của tôi là góp phần nhỏ xây dựng đời sống âm nhạc văn minh, truyền cảm hứng cho các nghệ sĩ trẻ.

Hà Thu