Tôi cưới được gần bốn năm. Gia đình chồng ở cùng thành phố, thường xuyên qua lại. Tôi được mọi người quý mến, luôn khen là khéo léo, dịu dàng, đảm đang, nói năng dễ nghe, lúc nào cũng tươi tắn. Nghe thì vui, nhưng nhiều khi chính những lời khen ấy lại trở thành gánh nặng.

Nhà vợ chồng tôi rộng rãi hơn nhà bố mẹ chồng nên mỗi khi anh em, họ hàng có dịp tụ tập, hầu như đều kéo sang nhà tôi. Người thì mang ít đồ ăn, người mang thùng bia, nhưng phần lớn việc chuẩn bị dồn lên vai tôi. Có lần tan làm về, chưa kịp thay đồ, đã nghe chồng nói “chiều nay mọi người qua nhà mình ăn uống nhé”, tôi lại lao vội ra chợ gần nhà mua thêm đồ ăn.

Mọi người thường sang muộn nên phần lớn bữa ăn do tôi chuẩn bị. Trong lúc mọi người trò chuyện rôm rả ở phòng khách, tôi tất bật rửa rau, nấu nướng, bê từng khay đồ ăn ra. Thiếu bát đũa, thiếu nước chấm… ai cũng gọi: “Em lấy giúp cái này, cái kia nhé”. Tôi luôn gật đầu, nở nụ cười, dù mồ hôi đẫm lưng. Trẻ con chạy nhảy khắp nơi, làm đổ nước ra sàn, tôi lại vội lau, sợ người khác trượt ngã. Có hôm, anh em ngồi nhậu tới gần nửa đêm, tôi phải ngồi chờ dọn dẹp, chưa được đi ngủ.

Nhiều lúc tôi thấy mình như người phục vụ trong chính ngôi nhà của mình. Ai cũng khen tôi khéo nhưng ít ai biết nhiều lúc tôi cũng mệt mỏi lắm. Chỉ cần có hôm tôi ít cười hơn, thể hiện mệt mỏi là hôm sau mọi người đã hỏi chồng tôi xem hôm đó tôi làm sao, không vui khi mọi người qua à. Tôi từng nói với chồng là lựa lời để mọi người bớt tụ tập ở nhà mình hơn vì tôi cũng mệt nhưng anh bảo rằng sang nhà thoải mái mọi người mới sang, vả lại anh em ngồi với nhau mới vui. Nhiều lúc tôi muốn nói “hôm nay em mệt, mọi người tự nấu nhé” nhưng lại không dám. Tôi nên làm gì đây?

Hải Yến